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‚Helles Nichts auf hellem Grund‘.  
Ein Netz-Held an Nicht-Orten in Terézia Moras Der einzige Mann auf 
dem Kontinent 
1. Einsamkeit als veränderliche Größe 
„Eines Tages bildet sich das Bedürfnis nach Raum“, liest Pierre Dupont, 
Marc Augés Modellpassagier, während seiner Flugreise in einem Magazin. 
„Erst überrascht es uns. Dann lässt es uns nicht mehr los. Der unwiderstehli-
che Wunsch, einen Raum ganz für uns zu haben. Einen beweglichen Raum, 
der uns mit sich fort nimmt. […] Der Raum ist bereits da.... Wir waren noch 
nie so gut am Boden wie im Espace“. (Augé 2012: 13) Wenig später, als Du-
pont das Magazin aus der Hand legt und in Haydns Musik eintaucht, heißt es 
dann: „Ein paar Stunden lang [...] würde er nun endlich allein sein.“ (Augé 
2012: 15; Hvh. SzG) 
Im Vergleich der Autoreklame mit Duponts Flugreise wird eine wichtige Nu-
ance deutlich. Der Werbetext des Renault Espace hebt ein physisches Phä-
nomen hervor: Das Alleinsein als die objektive und wünschenswerte Abwe-
senheit anderer Personen im eigenen Raum. Demgegenüber ist Pierre Du-
ponts Alleinsein im Flugzeug eine offenbar subjektive, aber nicht minder po-
sitive Empfindung, die er erwartet zu haben scheint.  
Auf den nachfolgenden Seiten der Studie Nicht-Orte überwiegt dann jedoch 
der Gebrauch eines anderen Ausdrucks: Einsamkeit. Im Allgemeinen be-
zeichnet dies ein quälendes Gefühl, welches dann entsteht, wenn Alleinsein 
als innere Leere und Verlassenheit erlebt wird. Duponts Beispiel spricht al-
lerdings dafür, Augés Begriff von der Einsamkeit – wenn auch nicht von der 
üblichen Konnotation völlig zu befreien –, so doch dessen sprachlichen Wert 
zu relativieren. Letztendlich geht es ja um gänzlich neue Erlebnisse eines 
subjektiven Gefühls, der Einsamkeit, die sich eines Passagiers in relativ ano-
nymen und austauschbaren Räumen des beschleunigten Verkehrs, des Tran-
sits, des Handels usw. – an sogenannten Nicht-Orten also (vgl. Augé 2012: 
83) – bemächtigt, aber nicht unbedingt negativ erfahren werden muss. Auch 
gibt es einen Unterschied zwischen der Einsamkeit an verschiedenen Nicht-
Orten: Gegenüber dem eigenen Wagen oder Hotelzimmer sind Flughäfen, 
Züge, U-Bahnen usw. Schauplätze der zwangsläufigen, massenweisen Be-
gegnungen. Ein Grund dafür, dass (besonders letztere) Nicht-Orte Individuen 
auf sich selbst verweisen, liegt darin, dass Menschen inmitten der treiben-
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den, gleichförmigen und für gewöhnlich lauten Menge nichts anderes wün-
schen (können), als für sich zu sein. Mit diesem Bedürfnis spielt die ein-
gangs zitierte Renault-Werbung. Ein relatives Fürsichsein einzurichten, er-
scheint als eine ‚gesunde‘ menschliche Reaktion jener, die an ihrer Individu-
alität festhalten möchten.1 Diese Strategie kann man auch als Überlistung 
des urbanen Massenzwanges ansehen: In einen anderen Raum einzutreten, 
sei es der der Schrift, der Musik oder der Handys oder Laptops, kann eine 
Art Rückzug oder wenigstens Ablenkung bieten.2 Das Netz mobiler Medien 
wird dabei jedoch immer weniger solitär, sondern zunehmend sozial einge-
setzt. Diese ‚Hintertür‘ sozialen Agierens vermag die unterschiedlich gepräg-
ten Erlebnisse der Einsamkeit an Nicht-Orten in einem nicht unerheblichen 
Maße zu reduzieren und somit den Charakter transitorischer Funktionsräume 
zu verändern. Einführend lässt sich festhalten, dass die Einsamkeit in Augés 
Gleichnis ebenso eine Variable darstellt wie Nicht-Orte selbst. 
2. Strategische Grund(ent)züge und Grenzfragen 
In Terézia Moras Der einzige Mann auf dem Kontinent bilden ebenfalls un-
terschiedliche Spielarten und Erfahrungen der Einsamkeit den Grundakkord. 
Andere, näher am Titel gelegene Assoziationen, die Einzigartigkeit eines 
Mannes zum Beispiel, oder das Bild eines von ihm beherrschten Kontinents, 
werden im Roman komplett demontiert. Bedenkt man dabei, dass es, um ei-
nen Kontinent in Wirklichkeit überhaupt ins Auge fassen zu können, eines 
                                                 
1 Vgl. dazu Konrad Lorenz’ Ausführungen: „Die Selbstbewertung des normalen Menschen 
fordert mit vollem Recht die Behauptung seiner Individualität. Der Mensch ist nicht, wie eine 
Ameise oder eine Termite, von seiner Phylogenese so konstruiert, dass er es erträgt, ein ano-
nymes und durchaus austauschbares Element unter Millionen völlig gleichartiger zu sein. 
Man betrachte einmal offenen Auges eine Siedlung von Schrebergärtnern und beobachte, wel-
che Auswirkungen der Drang des Menschen nach Ausdruck seiner Individualität dort hervor-
bringt. Dem Bewohner der Nutzmenschenbatterie [Massenbehausungen an Stadträndern; 
SzG] steht nur ein Weg zur Aufrechterhaltung seiner Selbstachtung offen: Er besteht darin, die 
Existenz der vielen gleichartigen Leidensgenossen aus dem Bewusstsein zu verdrängen und 
sich vom Nächsten abzukapseln. Bei sehr vielen Massenwohnungen sind zwischen die Balko-
ne der Einzelwohnungen Trennwände eingeschoben, die den Nachbarn unsichtbar machen. 
Man kann und will nicht ‚über den Zaun‘ mit ihm in sozialen Kontakt treten, denn man fürch-
tet allzusehr, das eigene verzweifelte Bild in ihm zu erblicken. Auch auf diesem Wege führt 
Vermassung zur Vereinsamung und zur Teilnahmslosigkeit am Nächsten.“ (Lorenz 1973: 30) 
2
 Vgl. Augés Gedanken über die Dezentrierung des Einzelnen: „Er ist mit Instrumenten ausge-
rüstet, die ihn ständig in Kontakt zur fernsten Außenwelt bringen. Sein Handy ist zugleich 
auch Fotoapparat, Fernsehgerät und Computer. So kann er als Vereinzelter in einer intellektu-
ellen, musikalischen oder visuellen Umwelt leben, die vollkommen unabhängig von seiner 
aktuellen physischen Umgebung ist.“ (Augé 2012: 124) 
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deutlichen Abstandes und Perspektivenwechsels bedürfte, wäre es sogar tref-
fender, statt über ‚Demontage‘ über ‚Dezentrierung‘ zu sprechen. Zumal hier 
sowohl der discours als auch die histoire zentrischen, hierarchischen Vorstel-
lungen entgegenwirken: Im Romantext ist weder eine feste narrative Instanz 
auszumachen, noch ein roter Faden, entlang dessen die Geschichte aufzurol-
len wäre.3 Die strukturale Dezentrierung und die assoziative Verwobenheit 
des Textes entsprechen der Eigenart von Netzwerken. Ihnen kommt in Moras 
Roman auch als Motiv eine tragende Rolle zu, denn es handelt sich bei der 
Hauptfigur, Darius Kopp, um einen Informatiker, der sich mit dem Vertrieb 
von Komponenten drahtloser Netzwerke beschäftigt. Er ist quasi derjenige, 
von dem aus das textuelle Rhizom „wächst und sich ausbreitet“. (Deleuze/ 
Guattari 1992: 36) Trotz seiner mittigen Position schafft er es aber nicht, zu 
einem ordnenden, organisierenden Prinzip seiner Geschichte oder gar seines 
Lebens zu werden. Mit einer Anleihe an den Renault-Werbetext könnte man 
sagen: Darius Kopp war noch nie so gut am Boden wie im Netz. Aus diesem 
Grund wendet er sich, sobald ihm das Leben zu sehr auf den Leib rückt, da-
von ab und einer anderen Realität zu. Doch der doppelte bzw. mehrfache 
Boden der ‚Wirklichkeit‘, auf dem fester Stand ohnehin unmöglich ist, wird 
im Verlauf der Geschichte sukzessive unter seinen Füßen weggezogen. Der 
Plot gewinnt durch diese instabile Doppelbödigkeit kontinuierlich an Span-
nung. Als erstes geht es buchstäblich ‚ans Eingemachte‘, um den Verlust des 
eigenen beweglichen Raumes, der Mobilität. Dem Protagonisten wird wegen 
Schnellfahrens der Führerschein entzogen, weshalb er nach 14 Jahren kom-
fortablen Alleinfahrens einen ganzen Monat auf seinen „eigenen faraday-
schen Käfig“ (Mora 2009: 15) verzichten muss. Hiermit beginnt eine andere 
Art der Einsamkeit für ihn.  
Vorliegender Aufsatz nimmt Darius Kopps Verhältnis zu Räumen unter-
schiedlicher Art unter die Lupe und macht hierbei von Augés Begriffen des 
anthropologischen Ortes bzw. des Nicht-Ortes Gebrauch, um ihre Funktion 
im Zusammenhang mit dem Selbst-Bewusstsein des Romanhelden zu er-
gründen. Analog zu Augés Vorgehensweise, sich von Orten zu Nicht-Orten 
vorzuarbeiten, erscheint es sinnvoll, Moras Protagonisten zunächst anthropo-
logisch zu orten, ergo seine von Identität, Relation und Geschichte geprägten 
                                                 
3
 In ihrem Aufsatz über Moras Roman spricht Anikó Ramshorn-Bircsák über eine hybride Di-
alogform, die von der Verwobenheit des Gesagten und Gedachten lebt und zeitlich wie topo-
grafisch als ein ‚Dazwischen‘ denkbar ist: „Die dynamischen Perspektivwechsel bereichern 
den Text durch mehrere, mosaikartig ineinander geschichtete Zeitebenen, zwischen denen 
sich ein Netz mehrerer Erzählfäden spannt.“ (Ramshorn-Bircsák 2011: 130) 
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Räume zu fokussieren. (Vgl. Augé 2012: 59) Bereits hier zeigt sich aber die 
erste Schwierigkeit: Wo immer man unter den „elementaren Formen des so-
zialen Raumes“ (Augé 2012: 62-63) Kopp zu verorten sucht, ob in seinem 
privaten Umfeld, seinem Platz im beruflichen oder sozialen Gefüge – überall 
stößt man auf problematische Grenzziehungen. Nun überrascht diese Anord-
nung in Terézia Moras Prosa nicht.4 Doch in diesem Buch tritt die gewohnte 
interkulturelle Sichtweise auf die Grenzproblematik fast vollständig hinter 
einer philosophisch-anthropologischen zurück. 
Die besagte Perspektive hat auch die ungarische Philosophin Éva Ancsel im 
Auge, wenn sie ihrem Buch Das Maß des Menschen oder sein Mangel an 
Maß5 die provokante Frage, ob der Mensch Grenzen habe, voranstellt. (Vgl. 
Ancsel 1992: 7) Sie motiviert diesen Gedanken wie folgt: Würden wir die 
Evidenz, Grenzen zu haben, nicht akzeptieren, so klänge dies beim ersten 
Hören, als wagten wir, die Endlichkeit des Menschen und die Unsicherheit 
seines Status anzuzweifeln. Man könne aber den Gedankengang genauso gut 
umkehren – lautet ihr Vorschlag – und annehmen, das Menschenleben sei 
eben deshalb ein unsicheres Feld, weil es überhaupt nicht einfach, geschwei-
ge denn immer möglich sei, seine Grenzen zu markieren. „Demnach ist aber 
die Frage unausweichlich: Wird dem Menschen Maß gegeben, oder findet er 
selber welches?“ (Ancsel 1992: 7)6 Wohl gemerkt zielt Ancsel nicht auf mo-
ralphilosophische Kategorien ab, sondern auf die humane Daseinsstruktur. 
Darauf, dass dem Menschen kein festgelegter Posten in der Welt zugewiesen 
ist, in der er lebt. (Vgl. Ancsel 1992: 35) Darauf, dass er – mangels einer ihm 
wesensmäßig auferlegten ‚Bremse‘ – stets vor der scheinbar unlösbaren Auf-
gabe steht, selbst Grenzen zu setzen. (Vgl. Ancsel 1992: 24)  
Darius Kopps Verortung konfrontiert das Lesepublikum m.E. mit ähnlichen 
Fragen: Mit welchen Schranken hat er es zu tun? Welche Maßstäbe bestim-
                                                 
4
 Die deutschsprachige Autorin ist in Sopron geboren, einer ungarischen Stadt an der österrei-
chischen Grenze. Für ihren ersten Erzählband boten eine klaustrophobische Grenzregion und 
ihre Figuren auf der Suche nach Auswegen eine betontermaßen Seltsame Materie (1999). Das 
darauf folgende, mehrfach preisgekrönte Romandebüt Alle Tage (2004) erzählt die Geschichte 
des eigenartigen Migranten Abel Nema, dessen babelfish-artige Sprachbegabung ihm keines-
wegs die Ankunft in der Fremde erleichtert. Über ihre schriftstellerische Tätigkeit hinaus gilt 
Terézia Mora als eine der renommiertesten Übersetzerinnen aus dem Ungarischen. 
5
 Éva Ancsels Text, Az ember mértéke vagy mérték-hiánya, wurde aus dem Ungarischen aus-
zugsweise von Szilvia Gellai übersetzt. 
6
 „Akkor pedig elkerülhetetlen az a kérdés: adatik-e az ember számára mérték, avagy talál-e 
mértéket ő maga?“ 
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men sein Leben? Wie erlebt er Grenzerfahrungen? All dies gibt Auskunft 
über den Posten, den er gewählt und bezogen hat.  
Noch bevor auf diese Aspekte eingegangen wird, sei hier kurz auf die Paral-
lele zwischen Augé und Ancsel hingewiesen. Wie erinnerlich, benennt Augé 
drei Figuren des Übermaßes, das der Zeit, des Raumes und des Ich, und ak-
zentuiert vor allem die zweite. Ancsel dagegen befasst sich – analog zu  
Augés ,Übermaß des Ich‘ als Individualisierung der Referenzen – vornehm-
lich mit den geschichtlich sich wandelnden Modi des menschlichen Mangels 
an Maß, beispielsweise mit der Hybris der Vernunft oder der historischen 
Hybris der Neuzeit. Vor dieser Folie liest sich Darius Kopps Geschichte we-
niger als die eines Narzissten, sondern geradezu exemplarisch. 
3. ‚Wo bist du?‘ – Auf der Suche nach anthropologischen Orten  
Obwohl der Leser nur acht Tage aus dem Leben Kopps mitverfolgt, ihn von 
einem Freitag bis zum nächsten begleitet, wird dies zu einem ziemlich gro-
ßen Lebensausschnitt, wächst doch die erzählte Gegenwart durch assoziative 
Verknüpfungen beständig in die Vergangenheit hinein und verdichten sich 
hier die Ereignisse. Auch die Gliederung des Textes in Tage und Nächte 
bleibt eine rein formale, weil die Grenzen dazwischen verfließen. Somit ent-
steht der Eindruck eines Kreislaufs ohne Anfang und Ende, in dem die wich-
tigsten Lebenssphären der Hauptfigur sich abwechseln: „Ich liebe diese drei 
Dinge: meine Arbeit, Essen und Trinken, Flora. (In dieser Reihenfolge? Ket-
zerische Frage...)“. (Mora 2009: 125) Im Nachfolgenden wird dieses um 
Kopp zentrierte Dreieck aus Arbeit, Freizeit und Privatleben systematisch 
vermessen. Allerdings kommt man bei dieser hermeneutischen Triangulation 
kaum um das Gedankengebäude herum, welches den Protagonisten gleich 
einer sonderbaren Ozonschicht umhüllt. (Vgl. Ancsel 1992: 36) 
„Ich bin Gott. Oder zumindest gottähnlich. Und dann drehte er sich ins Pro-
fil, damit das Licht vom Flur seinen vollen Bauch beleuchten konnte und 
sagte: Schau, wie eine Kathedrale.“ (Mora 2009: 23) Ausgehend vom  
Hybris-Begriff der Antike könnte man Darius Kopp sogleich eines groben 
Grenzbruchs überführen, denn hier versündigt er sich, indem er die Grenze 
zwischen Mensch und Gott verletzt. (Vgl. Ancsel 1992: 10) Der Vollständig-
keit halber sei hinzugefügt, dass der Protagonist in jener Nacht ‚erleuchtet‘ 
wird, in der er als Einziger seiner eben verkauften Firma nicht entlassen wird 
und zum alleinigen Vertreter einer US-amerikanischen Firma auf dem euro-
päischen Kontinent aufsteigt. Nüchtern besinnt er sich dann doch eines Bes-
seren und korrigiert, sein „Bauch“ gleiche doch mehr einem „Dom“. (Mora 
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2009: 90) An anderer Stelle wird derselbe Bauch als „kompakte[…] Halbku-
gel“ (Mora 2009: 7) beschrieben und in eben diesen Engführungen von 
‚Bauch‘, ‚Kugel‘, ‚Welt‘ und ‚Lebensmittelpunkt‘ verdeutlicht sich, dass 
sich in Kopps Körper-, Lebens- und Weltbild fast alles um den Appetit und 
dessen exzessive Befriedigung dreht. Dabei leistet ihm sein Freund, „Frei-
zeitweltmeister“ (Mora 2009: 34) Juri, bereitwillig Gesellschaft. Nach dem 
Motto „der siebente Tag soll der Tag der Arbeit sein, die anderen sechs sol-
len dir gehören“ (Mora 2009: 33), konsumieren sie alles, was die Großstadt 
Berlin, Schauplatz der Geschehnisse, an Kulinarischem, Alkoholischem und 
Vergnüglichem in einem heißen August zu bieten hat. Der plötzliche und 
ganze vier Wochen währende Konsumrausch ist im Übrigen als ,subtiler‘ 
Racheakt gedacht, der Kopps berufliche Magenverstimmung auskurieren 
sollte. Diese wurde durch ein Telefongespräch mit dem Londoner Kollegen, 
Anthony, ausgelöst, der Kopp nicht nur daran erinnerte, worin seine – bis 
dahin ignorierte – Aufgabe bestehe, sondern auch, wer der Boss im Laden 
sei: Anthony! Unser Held wird auf eine unsanfte Art und Weise in seine 
Schranken verwiesen und macht seinem Ärger ganz im Sinne seiner wahren 
Religion, dem Kapitalismus, Luft.  
Die Ironie des ‚konsumreligiösen‘ Subtextes führt zur ,Natur‘ der Konstruk-
te, an die die Hauptfigur glaubt:  
„Als er das Telefon zum Ohr hob, blitzte ein letzter Strahl der scheidenden Sonne auf 
dem silbernen Gehäuse auf. Von Gottes Licht befruchtet. Kopp, ein geborener Heide, 
assoziierte natürlich in eine ganz andere Richtung: als wäre das der sichtbare Strahl, 
der vom Satelliten direkt zu ihm fiel und ihm die relevanten Informationen brachte.“ 
(Mora 2009: 97)  
Anders ist es von einem Informatiker, dessen Arbeit darin besteht, unsichtba-
re Netzwerke mittels Kontrollboxen sichtbar zu machen, auch nicht zu 
erwarten. Er sieht die Welt ausschließlich im Licht der Technik: „In Wahrheit 
ist das meine Sehnsucht. Die künstlichen Helligkeiten: Ampeln, die Lampen, 
die Reklamen, die Fahrzeuge, das Licht in den anderen Büros, in denen je-
mand ist. Während du selbst bewusst im Dunkeln bleibst, mit dem Laptop-
bildschirm als einziger Lichtquelle.“ (Mora 2009: 310) Darius Kopp ent-
spricht dem typischen Vertreter jener Anthropologie, welche der Volkskund-
ler Utz Jeggle folgendermaßen typisiert:  
„Der Gläserne Mensch simuliert Durchsicht auf den Grund, er zeigt nicht nur alles 
Undurchsichtige nicht, er verleugnet es auch. Der Gläserne Mensch ist der Vertreter 
einer Anthropologie, die nur das Sichtbare und Wißbare sehen kann und gerade da-
durch vor dem schwer Durchschaubaren kapituliert, weil alles so einfach scheint, wird 
auch das Komplizierte zum rein technischen Problem.“ (Jeggle 1990: 132) 
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Zum einen ist also der Anspruch da, alles künstlich zu durchleuchten, Un-
sichtbares sichtbar zu machen, Probleme mittels Kontrolle auszumerzen. 
Zum anderen lässt sich dieser Anspruch in Kopps Lebenspraxis völlig ver-
missen. So existiert nicht einmal eine blasse Trennlinie zwischen seinen Le-
benssphären ‚Arbeit‘ und ‚Freizeit‘. Nicht nur aus dem Grund, weil er mit 
seinem Laptop ausgerüstet sogar nackt auf seiner Terrasse arbeiten kann 
(vgl. Mora 2009: 13), sondern weil er streng genommen auch dann nichts 
tut, wenn er sich physisch am Arbeitsplatz befindet. In seiner extrem gleiten-
den Arbeitszeit sitzt er allein im Büro eines Hochhauses in Berlin Mitte und 
vertreibt – nicht etwa Kontrollboxen für drahtlose Netzwerke, sondern sich 
selbst – die Zeit: größtenteils mit Surfen im Internet, dem aufmerksamen Le-
sen der Schlagzeilen sowie allerlei E-Mail-Nachrichten. Seine rege Tätigkeit 
wird leider allzu oft von störenden Telefonaten und dringenden körperlichen 
Bedürfnissen, sprich Lust auf Joghurt, Orangensaft oder Cappuccino aus der 
Gemeinschaftsküche, unterbrochen. Eventuell schaut er durch die gläserne 
Ostwand seines Büros auf den belebten Platz vor dem Businesscenter – die 
Welt zu seinen Füßen – hinunter: „Als wäre ich Herr über etwas. Stehe an 
meinem Fenster, wie ein Feldherr auf dem Hügel. Draußen, unten: das Ge-
wühl des Volks.“ (Mora 2009: 318) Kopp liebt Transparenz. Umso mehr er-
staunt ein Blick auf sein detailliert beschriebenes Büro: 
„Von der Tür führt nur noch ein schmaler Pfad zum Tisch, außerhalb dessen gibt es 
keinen Raum mehr, nur noch Gegenstände. Als hätte nichts, kein Gegenstand, der in 
letzten 2 Jahren in diese 12 Quadratmeter gelangt ist, diese jemals wieder verlassen. 
De facto hat kein Gegenstand, der in den letzten 2 Jahren in diese 12 Quadratmeter 
gelangt ist, diese jemals wieder verlassen, außer Gläsern und Tassen. Die Südwand 
wird mannshoch von teils leeren, teils vollen Kartons mit Demogeräten und Prospek-
ten verdeckt, sich mittlerweile in immer mehr, stufenweise kleiner werdenden Türmen 
in den Raum hinein ausbreitend. Meine Terrakottaarmee. Zwischen ihnen schwebt der 
Staub von Jahrhunderten. […] [A]uch die Gegenseite, die Nordwand, an der der Tisch 
steht, ist voll […]: Haufen von Zeitschriften, Prospekten, Plänen, Protokollen, Brie-
fen, Memos, Rechnungen, Visitenkarten. Dazwischen überall Zettel. […] Telefon, 
Bildschirm, Tastatur, unter dem Tisch der dazugehörige Rechner, daneben der Papier-
korb, voll. Bildschirm, Tastatur und Rechner benutzt Kopp nicht, er benutzt seinen ei-
genen Laptop, dafür schiebt er die anderen Sachen weit nach hinten“. (Mora 2009: 20-
21) 
Der zitierte Abschnitt belebt buchstäblich das Theorem des unbewohnten 
Speicher-Gedächtnisses bei Aleida und Jan Assmann. Sie beschreiben dieses 
als „eine unstrukturierte Menge von Elementen, einen unsortierten Vorrat“,  
„teilweise inaktiv, unproduktiv, teilweise latent, außerhalb der Belichtung 
durch Aufmerksamkeit, teilweise überdeterminiert […], teilweise schmerz-
haft oder skandalös.“ (Assmann/Assmann 1994: 122) 
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In der Ansammlung der Kartons befindet sich auch ein ganz besonderes 
Stück, das eigentliche Problem, welches den Romanhelden überhaupt erst 
zur Tätigkeit zwingt: Eines Tages taucht nämlich ein säumiger Kunde mit 
40.000 Euro auf, lässt das Geld in einer Pappschachtel am Büroempfang zu-
rück und verschwindet für immer. Kopps Versuch, seine Chefs in Übersee 
telefonisch zu kontaktieren und sich mit ihnen über das Schicksal des Geldes 
zu beraten, scheitert mehrfach. Mangels einer besseren Idee baut er daher 
vorläufig auch diesen Karton in die Wand ein und besiegelt somit dessen 
Schicksal. Faszinierend ist das raumgewordene, undurchschaubare, „kontra-
präsentische Gestern“ (Assmann/Assmann 1994: 123) von Büroraum umso 
mehr, als es in Kopps Wohnung sein Pendant hat: das Privatbüro, das die 
Ehefrau Flora nur noch als ‚Blaubart-Zimmer‘ tituliert. 
Gegen Ende der Woche (und der Geschichte) ringt sich der Protagonist doch 
noch zur Arbeit durch, sortiert zumindest den Zettelhaufen auf dem Büro-
tisch und erstellt Abrechnungen. Spannend wird es, als einer der Reisekos-
tenbelege in ihm die längst verschüttete Erinnerung an eine Geschäftsreise 
wachruft. Er rekapituliert innerlich die Besprechung mit den Vertretern der 
Universität Lausanne, das darauf folgende Essen, die Abreise am Flughafen: 
„Und dann? Und dann? Und dann habe ich es vergessen! Ich habe es: ver-
gessen! […] Er hatte vergessen, dass es das Projekt Lausanne jemals gab, 
dass er jemals in Lausanne war, gottverdammter, ausgedehnter, ohnmächti-
ger, obszöner Fluch!“ (Mora 2009: 358-359) Derart außer Fassung geraten, 
springt Darius Kopp aus seinem „gut gefederte[n] Drehstuhl“ (Mora 2009: 
359), der in gerader Linie gegen die mannshohe Kartonwand fährt, diese ein-
stürzen lässt und den Helden der Arbeit unter sich begräbt. Das bildhafte 
Versinken im ‚Gedächtnisloch‘ wird auf weiteren Ebenen gespiegelt und be-
stärkt, denn sooft Darius Kopp durch sein Fenster auf den Platz vor dem Bü-
rohochhaus hinunter schaut, beobachtet er die ,Szenen‘ eines Loches: seine 
Aushebung, sein Klaffen, sein Ende. Eine Kurzfassung:  
„An der Ecke gegenüber hoben drei Männer mit Schaufeln hinter einer Abgrenzung 
aus rot-weißen Bändern ein Loch aus. Nah an der Hauswand, offenbar irgendwas mit 
dem Fundament.“ (Mora 2009: 22) 
„Im Gehsteig gegenüber, nah an der Hauswand, klaffte hinter einer Absperrung aus 
rotweißen Bändern ein Loch. Männer waren heute nicht zu sehen. Es war windiger als 
in den Tagen zuvor. Die Bänder tanzten. Rotweiß, rotweiß.“ (Mora 2009: 166) 
„Das Loch, das rot-weiße Absperrband und die Männer mit den Schaufeln waren nicht 
mehr da. […] Während ich weg war, haben sie das Loch zugemacht. Das erfüllte Da-
rius Kopp mit Zufriedenheit.“ (Mora 2009: 352)  
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Überdies handelt es sich bei dem beobachteten Platz, wie Ramshorn-Bircsák 
das mit dem Hinweis auf den Welt-Ballon (vgl. Mora 2009: 321-322) plausi-
bel macht, um den Potsdamer Platz. (Vgl. Ramshorn-Bircsák 2011: 137) 
Hinter den zeitgenössischen Kulissen dieses Platzes steckt folglich eine his-
torisch bedingte, bedeutungsschwere Leere, die Moras Erzählprojekt in kei-
ner Weise zu füllen versucht. Vielmehr hebt er „sein leeres, unpersönliches 
Gesicht hervor, wo die Masse vorüberströmt und über den Platz eilt, in Ein-
kaufszentren verschwindet und in Büros Akten verschiebt. Der Platz ist also 
eigentlich immer noch leer, und seine Leere existiert kontinuierlich, vor al-
lem in Moras Roman.“ (Ramshorn-Bircsák 2011: 137-138)  
Die räumlichen Attribuierungen, die Darius Kopp vornimmt – sein Terrakot-
taarmee-besetzes Büro, sein Blaubart-Zimmer, sein Fall ,bei‘ Lausanne –, 
lassen erkennen, dass er Vergangenes lediglich lagert, aber nicht integriert. 
Die Vergangenheit ist an diesen Orten kein organischer Teil der Gegenwart, 
sondern Staubfänger. Das Misslingen der Integration des ,Alten‘ streift be-
reits Augés Definition des Nicht-Ortes. (Vgl. Augé 2012: 110) Trotz ausge-
prägter Affinitäten wäre es jedoch vorschnell behauptet, Kopps Büro (oder 
sein Heimbüro) sei ein Nicht-Ort. Wenn Ort und Nicht-Ort als fliehende Pole 
zu verstehen sind (vgl. Augé 2012: 83-84), tendieren die Büros immerhin zu 
Nicht-Orten. Den Charakter eines anthropologischen Ortes erhalten sie je-
weils in den seltenen Momenten, in denen ein Stück aus dem Gestern zu-
rückgeholt wird. Dieser zeitliche Aspekt, der Bezug zur Vergangenheit, 
durchzieht auch Ancsels Gedankengang. Ihr zufolge hängt der Mangel an 
Vergangenheit mit dem Mangel an Maß auf das Engste zusammen: „Gibt es 
keine Vergangenheit, die geerbt und fortgesetzt werden kann, die noch dazu 
nur lückenhaft erinnert wird, ist der Rhythmus des Lebens ein eigenartiges 
Staccato, oder Kontinuität in der Langeweile.“ (Ancsel 1992: 31)7 Das An-
knüpfen an die Vergangenheit könnte man in ihrem Sinne durchaus als eine 
Strategie der Maßfindung verstehen. Um die Vergangenheit nach Menschen-
maß zu schneidern und ihre Aneignung zu ermöglichen, bedürfe es ihrer 
Meinung nach Geschichten; Geschichten, die aus dem Chaos der Ereignisse 
gehoben, also erzählt werden. (Vgl. Ancsel 1992: 30-31) In der Erwartung, 
Darius Kopp an markanten anthropologischen Orten zu ,erwischen‘, wird 
nun den Vergangenheitsberichten kurz nachgegangen, die sich vom Chaos 
seiner Gegenwart abheben. 
                                                 
7
 „Ha nincs múlt, amit örökölni és folytatni lehet, de még a rá való emlékezés is hézagos, az 
élet ritmusa egy sajátos staccato, avagy folytonosság az unalomban.“ 
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Die erste Rückblende wird mit einem Blick Darius Kopps in den Badezim-
merspiegel eingeleitet. (Vgl. Mora 2009: 8-11) „Der rundwanginge, stupsnä-
sige blonde Junge Anfang vierzig“, versehen mit einer Glorie aus schütterem 
Haar, wird kontrastiert mit dem ehemals „drahtige[n] junge[n] Mann aus 
dem Osten“ (Mora 2009: 9), der zum Zeitpunkt der Wende 24-jährig, „mit 
einem taufrischen Informatikdiplom“ (Mora 2009: 8), jeden Grund zum Op-
timismus hatte und diesen auch heute noch verspürt. Erinnert wird neben der 
‚Baila-baila-Stimmung‘ der New Economy Blase die Liebesgeschichte mit 
der Ungarin Flora. Gegen Ende dieser Erinnerungssequenz werden zwei be-
deutende Leerstellen genannt, einmal zwischen den Zeilen, das andere Mal 
explizit: „Sie heirateten am 9. September 2001, einem Sonntag. […] Seit 3 
Jahren versuchen sie, ein Kind zu zeugen.“ (Mora 2009: 11) Kopp lässt sich 
zwar gedanklich weder auf die Kinderlosigkeit noch auf die – sich hinter 
dem Privaten türmenden – zeitgeschichtlichen Schatten ein. Jedoch gehört 
er, wie es aus dem folgenden Vergangenheitsausschnitt hervorgeht, keines-
wegs zu dem Typus, der niemals ins Grübeln gerät.  
Aus aktuellem Anlass – der anstehenden Arbeit – wird der Protagonist im 
Büro von einigen Erinnerungen an sein Berufsleben eingeholt. (Vgl. Mora 
2009: 22-39) Diese führen von Kopps Karriereanfang bei Fidelis Wireless 
über seinen Aufstieg zum einzigen, gottähnlichen Firmen-Mann auf dem 
Kontinent zur Einstellung des neuen Europachefs, Anthony Mills, sechs Mo-
nate zuvor – eine chronologische Fortsetzung, die Kopp nicht bekömmlich 
ist. Seine Gedanken kreisen daraufhin um das sehr unangenehme Telefonat 
mit Anthony, dem „Erste[n] seit Jahrzehnten, der Darius Kopp nicht mag“ 
(Mora 2009: 24), und um seine damalige Stimmungslage: 
„Dieses letzte Telefonat war an einem Freitag. Es war erst Mitte des Nachmittags, 
Kopp stand an der Ostwand (Bei I am YOUR boss! aus dem Stuhl gesprungen), sah 
beim Fenster hinaus, sah, dass alle Welt noch toste, es war um 16 Uhr, bis Mitternacht 
könnte man noch einen vollen Arbeitstag hinlegen […]. Kurz und gut, Darius Kopp 
war so aufgeladen mit Demotiviertheit – Und da gehört einiges dazu! –, dass er trotzig 
seinen kleinen silbernen Laptopkoffer am Ohr packte und sich auf den Weg zu Flora 
in die Strandbar machte. Ich brauche Tröstung = den Anblick meiner Frau und Cock-
tails.“ (Mora 2009: 31) 
Die Strandbar, in der Flora als Kellnerin arbeitet, gehört u.a. zu den Schau-
plätzen, an denen Kopp seinen vierwöchigen Urlaub von den Gedanken an 
und der Beleidigung durch Anthony verlebt. Trotz Floras Anwesenheit passt 
die Bar in die Reihe der austauschbaren und anonymen Lokalitäten der ‚Er-
holungskur‘, weil das Ehepaar – ob des beobachtenden Chefs – so tut, als ob 
es sich nicht kennen würde.  
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Eine längere dritte Episode aus der Vergangenheit ist Floras Geschichte ge-
widmet (vgl. Mora 2009: 55-72) und taucht direkt vor der Abreise ins Wo-
chenende auf dem Land auf. Für eben diese Wochenendreise holt Flora zu 
Hause alles hervor, was sie im Vorfeld für die Reise eingepackt hatte, darun-
ter auch eine Kühlbox, die sie vorsichtshalber vor dem Ehemann unter der 
Treppe versteckt hielt. Mit diesem Indiz wird eine Menge verraten, was den 
Kontrast zwischen dem weiblichen und männlichen Part der Geschichte an-
belangt. Flora ist das vollkommene Gegenteil ihres Mannes: fürsorglich, tief-
sinnig, naturverbunden. Dass sie von Zeit zu Zeit psychische Zusammenbrü-
che hat – bedingt vor allem durch ihre Hypersensibilität gepaart mit unerfüll-
tem Berufs- und Kinderwunsch sowie Überlastung –, nimmt Kopp, zwischen 
Ratlosigkeit und Gleichgültigkeit schwankend, hin.  
Die Berliner Gegenwart hat, soviel lässt sich als Zwischenfazit festhalten, 
relativ wenig Räume zu bieten, die anthropologischen Orten ähnlicher sehen 
als Nicht-Orten. Ob Büro oder Zuhause, für den Protagonisten bedeuten bei-
de bloß stark frequentierte, nahezu austauschbare Zonen. Der Platz, den sie 
ihm zuweisen, befindet sich schließlich stets vor einem Bildschirm, d.h. an 
der ,Schwelle des Hauses‘. (Vgl. Augé 2012: 124) Richtig sichtbar werden 
Kopps Verhältnisse – im zwischenmenschlichen wie auch im ,zwischentech-
nischen‘ Bereich – erst, als er über diese ,Schwelle‘ tritt. 
Einen in dieser Hinsicht wichtigen Markstein stellt das Ferienhaus im Berli-
ner Umland dar, wo das Paar das Wochenende verbringt. Das mentale An-
kommen auf dem Land setzt, vor allem bei Kopp, bereits auf der Hinreise 
ein:  
„Freitagabend, 22 Uhr. Für eine Großstadt war bemerkenswert wenig los, und auch 
davon war immer weniger zu sehen, je weiter sie voran- (hinaus-) kamen. Irgendwann 
nur noch der von den Scheinwerfern beleuchtete Bereich aus Straße, Straßenrand, 
Graben, von den Bäumen nur der Stamm. Der Rand der Welt. Dahinter das All. Wir 
fahren am Rand der Scheibe entlang. – Vorsicht! Wildwechsel! – Hier ist es immer 
dunkel, damit die Leute sich nicht erschrecken. Wie ging es den Arbeitern, die diese 
Straße hierher gebaut haben? Ich spiele, um mich davon abzulenken, dass ich nicht 
hier sein will. Ehrlich gesagt, mag Darius Kopp es nicht, aufs Land zu fahren.“ (Mora 
2009: 72-73) 
Während Flora den Ausflug kaum erwarten kann und ihn nutzt, um dem All-
tag und der Stadt zu entkommen, wird die Stimmung ihres Mannes immer 
bedrückter. Nach dem „Spiel mit dem Weltenrand“ (Mora 2009: 73) über-
kommt ihn sogar Angst: „eine von der Sorte, die man sich weder ausdenken, 
noch gegen sie andenken kann, denn sie sitzt in einem zu alten Teil des Ge-
hirns: die Angst vor der Dunkelheit, vor Geräuschen in der Dunkelheit, die 
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es in der Stadt nicht mehr gibt.“ (Mora 2009: 74) Das sind die Ängste Darius 
Kopps, des gläsernen Menschen, den natürliches Licht blendet8, der ohne 
künstliche Helligkeiten die Orientierung verliert. Auf dem Land angekom-
men, verliert er etliche Male auch Flora aus den Augen, die sich endlich in 
ihrem Element fühlt und mit der Umgebung geradezu verschmilzt. Kopps 
nervöse Frage – Wo bist du? – echot mehrmals in der Nacht, sogar noch an-
derentags, als er eine paradiesische Szene betritt: „Ein Mann, eine Frau, in 
einem Garten. Vorerst noch nicht nackt.“ (Mora 2009: 84) Mit den obligato-
rischen Konnotationen der biblischen Vorlage wird in Form ironisch einge-
brachter Requisiten gespielt: Es erscheint ein Apfelbaum, der aber nicht 
mehr zum Grundstück gehört. Weiters taucht ein Schlauch auf, womit Flora 
die Pflanzen gießt: „Eine Schlange! Immer muss man das denken: Schlauch 
= Schlange. Grün, mit einem schwarzen Streifen – sie sah in die fliegenden 
Wassertropfen und lächelte.“ (Mora 2009: 86) 
Die Frau im Bunde mit der Schlange erfüllt und karikiert zugleich ihre ar-
chetypische Rolle; die klassischen Zuschreibungen Mann/Technik vs. Frau/ 
Natur werden mehrfach persifliert. Flora findet das Grundstück selbst in 
dunkler Nacht auch ohne Navigationsgerät, schaltet dessen nervenden Ton 
ab und weicht von seinem Vorschlag ab. (Vgl. Mora 2009: 81) Kopp dage-
gen verirrt sich bei der ersten Gelegenheit im Wald: „[E]r schämte sich vor 
sich selbst, ich kann doch nicht so ein Trottel sein, Männer sind Jäger, sie 
können sich orientieren. Fluch.“ (Mora 2009: 115) Als weiteres Beispiel wä-
re das Lesen zu nennen. Obwohl der Mann die Brille trägt, wird die Frau als 
Schriftkundige eingeführt. Ihr bestimmendes Attribut sind Bücher, die den 
intertextuellen ,Wegrand‘ der Geschichte mit einleuchtenden Schildern mar-
kieren: Die Wand. Hasenbau. Wenn ein Reisender in dunkler Nacht. Kleiner 
Mann – was nun. Bessere Verhältnisse.9 Zwischen den Zeilen geht es also 
ebenfalls um Einsamkeit, Isolation und Zivilisationskritik, um die Folgen ei-
ner Wirtschaftskrise, um das Spiel mit den Welten, um die Notwendigkeit 
einer sinnvollen Rolle, um Flucht vor der Leere und immer wieder um 
Selbstreflexion, die sich vielleicht am deutlichsten bei Darius Kopp vermis-
                                                 
8
 „Der Mond war sehr hell, Kopp sah hin, und sah danach umso weniger. Vom Mond geblen-
det.“ (Mora 2009: 81); „Draußen war eine große Helligkeit, wie eine Wand, er stieß sich an 
ihr, musste stehen bleiben, blinzeln.“ (Mora 2009: 168) 
9
 Die Titel werden in der Form und Reihenfolge wiedergegeben, wie sie im Roman genannt 
werden. Sie sind zwar nicht immer eindeutig zuzuordnen, vermutlich handelt es sich aber um 
die folgenden Werke: Marlen Haushofer: Die Wand (1963), Lewis Carroll: Alice im Wunder-
land (1864), Italo Calvino: Wenn ein Reisender in einer Winternacht (1979), Hans Fallada: 
Kleiner Mann – was nun? (1932), John Updike: Bessere Verhältnisse (1981). 
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sen lässt. Schließlich gehören diese Bücher zum Gedankengebäude Floras, 
die aus den ‚leichteren Sachen‘ tatsächlich einen Turm auf Kopps Bettseite 
baut, damit er etwas davon liest, was er freilich nicht tut. Kurz vorm Um-
sturz räumt sie dann die Lagerfläche. (Vgl. Mora 2009: 71)  
Für den einzigen Mann im Garten bedeutet dieser, „in der Verbannung zu 
sein. Quasi abgetrennt vom ,richtigen‘ Leben.“ (Mora 2009: 94) Kopps Pa-
radies trägt ein anderes Gewand. Sein Sternenhimmel erscheint als „zartes, 
dunkel-himmelfarbenes Drahtgeflecht, an den Knotenpunkten LED-Leuch-
ten“ (Mora 2009: 138), mit einem anderen Wort: als Netz. Ohne dieses be-
schleicht ihn nicht nur das ungute Gefühl, überflüssig zu sein, sondern auch 
noch die Langeweile. Nun bemerkt er sie. Ebendas macht seinen Aufenthalt 
auf dem Land bedeutungsvoll. 
„Aber vor allen Dingen stört Darius Kopp, dass er sich auf dem Land: langweilt. Ich 
langweile mich sonst nie. Wenn ich mich langweile, gehe ich a) ins Internet, b) etwas 
essen oder trinken, c) zu einer kulturellen oder anderen Veranstaltung, d) gucke ich 
fern, und schon merke ich es nicht mehr. Das permanente Angebundensein an den Da-
tenstrom ist mir nicht lästig und überfordert mich keinesfalls. Wenn nichts davon da 
ist – das überfordert mich. Schwamm drüber, dass es im Wald keine Ausschänke und 
keine Multiplexe gibt, aber es gibt auch keinen Fernseher, kein Internet, und noch 
nicht einmal Telefon. KEIN TELEFON!“ (Mora 2009: 74) 
Das „etwas Feldherrenhafte“ (Mora 2009: 96) überkommt ihn das erste Mal 
auf dem Hügel, wo er sein Handy synchronisiert. Die ihm hinterlassenen 
Nachrichten vermelden Kopp einen familiären Zwist zwischen Mutter und 
Schwester. Der Hügel wird somit zum Ort der vierten Rückblende (vgl. Mo-
ra 2009: 97-106), die dem Leser Einblicke in Darius Kopps Familienalbum 
gestattet. Präsentiert wird hierbei eine Vergangenheit, die der Romanheld auf 
keinen Fall fortsetzen möchte, nicht unbedingt, weil sie in der DDR stattge-
funden hat. Der Familie Kopp nämlich hatte die Proletarierdiktatur „weniger 
ihr gefährliches als ihr ödes Gesicht“ (Mora 2009: 98) gezeigt. Vielmehr be-
ruht die Ablehnung des Protagonisten auf der Figurenkonstellation und 
Kommunikation in der Familie: Dominiert wird sie von der Mutter, einge-
führt als eine zum Dauerjammern aufgelegte Harpyie, die noch dazu wegen 
ihrer Erkrankung kaum schmerzfrei laufen kann. Ihre körperliche Unbeweg-
lichkeit spiegelt ihre grundsätzliche Passivität wider. Kopps Vater, Darius der 
Ältere, hatte sich unmittelbar nach der Wende scheiden lassen und ver-
schwand allmählich von der Bildfläche. Die Fürsorge für die Mutter fällt 
Kopps 15 Jahre jüngerer Schwester Marlene zu. Die Diskussionen laufen 
nach von Darius Kopp in- und auswendig gekannten Mustern ab: „Ich weiß 
nicht wie und wann, irgendwann unterwegs ist dieser Familie die normale 
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Sprechweise abhandengekommen.“ (Mora 2009: 106) Die zirkuläre Eigen-
dynamik der Auseinandersetzungen wird besonders in den auf dem Hügel 
geführten, miteinander verschränkten Telefongesprächen deutlich. (Vgl. Mo-
ra 2009: 107-110) Kopp spielt bei den Rückrufen etwas selbstgefällig seine 
Rolle: „[L]asst mich das Gebirge sein, an dem ihr abregnet“. (Mora 2009: 
107) Der ‚Fels in der Brandung‘ fungiert nur pro forma als Schiedsrichter, 
dem die zerstrittenen Parteien, Greta und Marlene, ihre mit Beleidigungen 
und Schuldzuweisungen gespickte Sicht der Dinge darlegen. Es ist – auch 
psychologisch gesehen – ein Spiel. Die von ihrem Sohn als „defekter Leier-
kasten“ (Mora 2009: 106) abgetane Greta Kopp scheint in Wahrheit eine er-
folgreiche Nullsummenspielerin zu sein, die sich zu ihrer Tochter komple-
mentär verhält: Sie gewinnt, was Marlene verliert.10 Die Diskussionen böten 
sicherlich auch für eine Transaktionsanalyse ergiebiges Material. Aus litera-
rischem Blickwinkel fesselnd sind sie jedoch, weil sie den Leser mitspielen 
lassen und aus der Reserve locken. Das mehrstimmig geführte Hügeltelefo-
nat bewirkt einen raschen Wechsel der Standpunkte zwischen Kopp, Greta 
und Marlene und erfordert vom Rezipienten Dezentrierung.11 Die Dialogizi-
tät pointiert allerdings, und zwar durchgehend im Roman, dass zwischen den 
Figuren keine wahren Dialoge zustande kommen. Floras fehlinterpretierte 
Pantomime unterstreicht dies eindrucksvoll. Sie hat ihren Mann zum Hügel 
begleitet und während der Telefonate am Rande gewartet. 
„Irgendwann hatte Flora genug. Sie spazierte so lange, bis sie in sein Gesichtsfeld 
kam. – Das war gar nicht so einfach, Liebster. Du hast dich immer dorthin gedreht, wo 
ich nicht war. – Sie musste beim Herumgehen mehrfach die Richtung ändern, wie in 
einem Stück Modern Dance. Sie zeigte ihm an, dass sie Durst hatte: hohle Hand, die 
ein Glas hält, Mund, der sich öffnet, Kopf, der nach hinten kippte, zeigte in die Rich-
tung, in der sie wohnten, zeigte erneut ,trinken‘ an, und dann wieder nach vorne.“ 
(Mora 2009: 111) 
Kopp meint verstanden zu haben, dass seine Frau zum naheliegenden Aus-
flugslokal am Waldrand radelt, wie er es getan hätte – und schließlich auch 
tut. Nach einer Weile vergeblichen Wartens begreift er das Missverständnis 
und macht sich mit seinem klapprigen Damenrad auf dem Heimweg. „[U]m 
                                                 
10 Zur spieltheoretischen Definition s. Wenninger (vgl. Wenninger 2001: 162); Kopp ge-
braucht den Ausdruck auch selbst und bezieht es im beruflichen Kontext auf sich: „Nullsum-
menspiel, nein, das wäre zu hart gesagt. Nein, ich bringe ihnen [der Firma] schon mehr ein, 
als dass ich sie koste (Das stimmt nicht...)“. (Mora 2009: 123)  
11 Das Verfahren erinnert – besonders wegen der Hügel-Anordnung – an Jean Piagets ‚Drei-
Berge-Versuch‘, den er im Rahmen seiner entwicklungspsychologischen Untersuchungen zu 
den Phänomenen des Egozentrismus bzw. der Dezentrierung durchgeführt hatte. (Vgl. dazu 
Kesserling 1999: 94-97) 
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sich vom frustrierenden Hier-und-Jetzt abzulenken“, denkt er „über fremde 
Landschaften nach“ (Mora 2009: 113) und verirrt sich während des Gedan-
kenstroms im Wald. Das Handy bietet ihm leider auch keine Orientierungs-
hilfe. Auf dem Waldweg begegnet er schließlich einem Reh. (Vgl. Mora 
2009: 115) Diese klopfenden Herzens erlebte Begegnung bildet zweifellos 
den Höhepunkt des Landaufenthaltes und wird bereits während der Hinfahrt 
,ausgeschildert‘: „Vorsicht! Wildwechsel!“ (Mora 2009: 73) Setzt man die 
besagten Textstellen miteinander in Verbindung, zum einen das ,Spiel mit 
dem Weltenrand‘, welches Kopp auf der nächtlichen Anfahrt als Ablenkung 
benutzt, zum anderen die nächtliche Irrfahrt im Wald als Folge einer Ablen-
kung, ergeben sich bildhafte Assoziationen, die sich gegenseitig verstärken. 
Der Weg auf das Land führt an einer dunklen, kosmisch anmutenden Land-
schaft entlang: „Der Rand der Welt. Dahinter das All. Wir fahren am Rand 
der Scheibe entlang.“ (Mora 2009: 73) Kopp spürt an diesem Punkt eine 
deutliche Grenze, die Grenze seiner Welt, die er allmählich überschreitet.  
Das ätherische Sujet des Grenzgängers erinnert stark an einen im rezenten 
Bilder- und Wissensdiskurs sehr präsenten Holzstich – bekannt unter dem 
Titel Wanderer am Weltenrand.12 Das mehrdeutige Bild stellt eine Gestalt im 
langen Gewand mit Stock und Kappe dar, die an einer Stelle, wo das mit 
Sternen besäte Himmelszelt und die Erdscheibe aufeinander treffen, Kopf, 
Schultern und Hand in die Welt dahinter ausstreckt und sich damit direkt in 
Moras Roman hineinzudehnen scheint. Denn in gewisser Weise kreuzen sich 
die Wege beider Figuren, indem sowohl der rätselhafte ,Wanderer‘ als auch 
Moras Autoreisender am Rande der Welt anlangen: Beide Männer passieren 
eine Grenze, die sich zwischen der jeweils eigenen und einer anderen Welt 
zieht. Die Gestalt auf dem Holzstich kniet auf dem Erdboden und greift ins 
All, in eben jene ortlose Sphäre, wo sich Kopps Netzwelt nicht nur vermit-
tels ihres Zwischenraum-Charakters, sondern z.T. auch faktisch befindet. 
Folgt man überdies dem – oft hinterfragten – Flammarionschen Kontext, in 
den der Holzstich eingebettet ist, war der dargestellte Grenzgänger auf der 
Suche nach dem irdischen Paradies zum Weltenrand gelangt. Es entbehrt 
nicht einer gewissen Komik, dass gerade ein Mann vom Schlage Darius 
Kopps das irdische Paradies findet: ein Mann, den die Entfernung vom digi-
                                                 
12
 Stilistisch erinnert der Holzstich an spätmittelalterliche Darstellungen, allerdings gilt Ca-
mille Flammarions Schrift L’Atmosphère. Météorologie populaire (Paris 1888), in der das 
Bild zur Illustration einer Wandererlegende verwendet wurde, als früheste, nachgewiesene 
Quelle. Die Meinungen gehen sowohl hinsichtlich der Datierung als auch der Deutung des 
Bildes stark auseinander. (Vgl. Senger 2002: 311-350) 
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talen Schein und von urbanen Lichtern mit Unbehagen erfüllt. An den Wel-
tenrand gekommen, bangt es Kopp davor, vom Dunkel – und im Dunkeln – 
ergriffen zu werden. Seine zu Krallenvisionen anschwellende Furcht13 legt 
sich zwar vorübergehend, gleichwohl führt seine spätere Waldfahrt zu einem 
Erlebnis, das ihn unangenehm berührt. Jenes ,Spiel‘ also, das am Weltenrand 
beginnt, setzt sich am Waldrand fort und führt Kopp ins Dickicht des eige-
nen Selbst.14 Die archetypische Verknüpfung des Waldes mit dem Inneren 
sowie mit Selbstsuche, Sinnsuche und Neuorientierung erscheint umso nahe-
liegender, als Kopp auf dieser ,Tour de Forst‘ „sein Verhältnis zur Welt“ 
(Augé 2012: 85) und zur Vergangenheit buchstäblich erfährt: „(Wenn ich 
etwas nicht leiden kann, dann zurückzugehen…), aber das Fahren auf den 
Bahnschwellen war unmöglich, also drehte er um und fuhr zur letzten Kreu-
zung zurück.“ (Mora 2009: 115) Im weiteren Verlauf der Geschichte wird 
der Romanheld sowohl zur Vergangenheit als auch zu diesem Erlebnis in  
effigie zurückgehen müssen: Der mit alten Betonbahnschwellen ausgelegte 
Weg, den er mit seinem Fahrrad befährt, blitzt in einem späteren Traum auf. 
Müsste man einen anthropologischen Ort im Roman nennen, wäre dies dem-
nach der Wald, der ebenso wie „[d]er Punkt, dem eine Pilgerfahrt zustrebt, 
[…] mit Sinn überfrachtet“ (Augé 2012: 93) ist. Dieser Sinn wird allerdings 
nur für den Leser offenbar, nicht für den Mann, an dem der Wald förmlich 
,klebt‘. (Vgl. Mora 2009: 117) 
4. Vor Ort am Nicht-Ort und andere Palimpseste 
Dass „[d]ie Möglichkeit des Nicht-Ortes [...] an jedem beliebigen Ort gege-
ben [ist]“ (Augé 2012: 107), wurde bereits am Beispiel von Kopps Büro dis-
kutiert. Je nachdem, wie die Figur sich dort verhält – in der Gegenwart sur-
fend oder von Erinnerungen ,geerdet‘ –, changiert der Raum zwischen Nicht-
Ort und anthropologischem Ort. Um zu erfahren, wie es gerade um den 
Raum steht, muss ein Blick in Kopps Innenwelt getan werden. Die Interfe-
renz, die Augé zufolge zwischen Orten und Nicht-Orten besteht15, verdeut-
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 „Wenn mich ein Luchs anfallen würde, ich auf der Gartenliege, er über mir, seine Krallen, 
meine unbekleidete, zerfetzte Haut, vielleicht die Halsschlagader.“ (Mora 2009: 74) Über die 
Berührungsfurcht des Menschen schreibt Elias Canetti, dass die zur Kralle geformte Hand 
immer wieder als Symbol für die Angst vor dem „unerwarteten Griff aus dem Dunkel“ (Ca-
netti 2008: 13) verwendet werde.  
14
 Parallel dazu setzt sich das ,Spiel mit dem Weltenrand‘ auf der Metaebene fort, da der Leser 
mit dem bildreichen Stichwort in einen Wald von Bedeutungen gelockt wird. 
15
 „Ort und Nicht-Ort sind fliehende Pole; der Ort verschwindet niemals vollständig, und der 
Nicht-Ort stellt sich niemals vollständig her – es sind Palimpseste, auf denen das verworrene 
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licht zugleich einen anderen wichtigen Punkt: Die Überlagerung zweier im 
Grunde gegensätzlicher Erscheinungsformen ist dem ‚übermodernen‘ Zeit-
geist geschuldet.16 Wenn man sich nun den archetypischen Nicht-Orten in 
Moras Roman zuwendet, fallen neben räumlichen Palimpsesten auch Über-
lagerungen anderer Art auf. 
Was in Kopps Leben zahlreiche prekäre Nicht-Ort-Szenen herbeiführt, ist 
der Verlust des Führerscheins. Gleichzeitig ist es auch mit seinem, nur vom 
eigenen Wagen vermittelten Gefühl, „kein Loser zu sein“ (Mora 2009: 15), 
vorbei. Bis jetzt war die Einsamkeit des Protagonisten ein komfortables  
Alleinsein, geprägt von Überlegenheit, Unabhängigkeit und Ungestörtheit. 
Hinzu kam die Routine des Fahrens, die einen fast nahtlosen Übergang vom 
Wagen zum Ein-Mann-Büro gestattete. Man betrachte nur die Abläufe im 
Businesscenter: Der Fahrstuhl sowie ein Cappuccino mit Extrazucker ‚fah-
ren‘ den Helden, er wiederum den Laptop hoch. Anschließend begrüßen ihn 
Startseite, Nachrichtenseite, Businessnews und Börse, wobei ihm diese „ins 
Fleisch und Blut übergegangene Reihenfolge“ (Mora 2009: 133) einen Au-
tomaten-Modus bescheinigt. Nach dem Entzug des Führerscheins fehlt Kopp 
daher neben einem geschützten und geschätzten eigenen Raum auch einer 
seiner ,eingefleischten‘ Automatismen. Die bis dahin mit der Tätigkeit des 
Fahrens ausgefüllte Aufmerksamkeit wird in neue Bahnen gelenkt. Die Neu-
verteilung der Aufmerksamkeit ist für die Hauptfigur mindestens so folgen-
reich wie der Störfaktor, in öffentlichen Verkehrsmitteln nicht allein zu sein.  
Anfangs genießt der Protagonist noch seine erhöhte Position in der S-Bahn, 
die ihm „bis dahin unbekannte Einblicke in die Stadt“ gewährt: „Wie viele 
Brachen es gibt, und wie viele Schrebergärten. Die Rückseiten der Häuser.“ 
(Mora 2009: 16) Diese Highlights vergisst er aber rasch, als er wegen eines 
mit dem Autohändler geführten Telefongesprächs ‚Telefon-‘ bzw. ‚Anzug-
affe‘ genannt wird. (Vgl. Mora 2009: 16-17) ,Der einzige Mann auf dem 
Kontinent‘ steht dem Affenkommentar verständnislos gegenüber: Es ging ja 
lediglich um die Sonderausstattung des neuen Dienstwagens. Dass sich der 
Handygebrauch nicht nur „an die ,Abwesenden‘ [richtet], mit denen ver-
meintlich telefoniert wird“ (Katz 2006: 205), sondern auch an die Anwesen-
den, entgeht ihm völlig. Dabei eröffnet jeder Anruf eine ‚Bühne‘ im Raum, 
wo der Telefonierende Zuhörer haben kann und sich dessen bewusst ist – 
                                                                                                                   
Spiel von Identität und Relation ständig aufs Neue seine Spiegelung findet.“ (Augé 2012: 83-
84) 
16
 Die simultane Forderung zweier sozialer Rollen (z.B. Arbeitnehmer/Privatperson) ist im 
Zeitalter der Mobiltelefonie ein alltägliches Phänomen. (Vgl. Hulme/Truch 2006: 167) 
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oder sein sollte. Mit anderen Worten: Die „solitäre Vertraglichkeit“ (Augé 
2012: 96) von Nicht-Orten interferiert mit der sozialen Vertraglichkeit von 
Netzen der Telekommunikation. Erfahrungsgemäß hängen Nicht-Ort-Passa-
giere netzgebundenen provisorischen Beschäftigungen oft und gerne (laut) 
nach. Aber auch unabhängig von der kommunikativen Vernetzung entspricht 
der von stillen, maschinellen Dialogen, von schweigsamen Reisenden und 
von kreuzungsfreien Wegen dominierte störfreie Nicht-Ort17 nicht unbedingt 
der Alltagspraxis. 
Typische Städteszenen im Roman liefern hingegen anschauliche Beispiele 
für „empirische Nicht-Orte“. (Augé 2012: 124) Als Darius Kopp aus dem 
‚Garten der Verbannung‘ endlich in die Zivilisation zurückkehrt, spaziert er 
genüsslich von Floras Strandbar zum Büro, beobachtet indessen die urbane 
Landschaft, die Flaneure und unter ihnen sich selbst:  
„[Er] schwamm mal mit, mal gegen den Strom, so wie es sein Ziel gerade erforderte. 
Durch den Duft der Frauen, der Männer, des Essens, der aus den Restaurationen he-
rauszog […]. Kopp schwelgte, wusste (beobachtete), dass er das tat, und das bereitete 
ihm noch mehr Genuss.“ (Mora 2009: 131; Hvh. SzG)  
Doch die ihn anwehende Leichtigkeit vom süßen Nichtstun und Konsumie-
ren verfliegt rasch und kehrt nicht wieder. Als Kopp vor einem Straßencafé 
stehen bleibt, „um diese Gewissheit besser verdauen zu können“ (Mora 
2009: 131), wird er prompt zum Hindernis, an dem sich die Flaneure stoßen. 
Wie angewurzelt schaut er kurz dem Menü eines Cafégastes zu, zückt dann – 
wieder bei Bewusstsein – das Handy, um sich im Weitergehen zu verabre-
den. Zweierlei fällt auf: Erstens scheint der Romanheld ein mustergültiges 
Nicht-Ort-Erlebnis zu haben, „ganz so, als wäre die Position des Zuschauers 
das Wesentliche am Schauspiel“. (Augé 2012: 90) Kopp wird zum „Objekt 
eines zweiten Blicks“ (Augé 2012: 95), seines eigenen, und stockt. Den auf-
kommenden Abstand zu sich selbst überdeckt jedoch schnell ein Tischlein-
deckdich. Zweitens zeichnet sich hier der für Nicht-Orte charakteristische 
Flow ab, der den Einzelnen konstant treibt. Sofern einer stoppt, gibt es 
,Kollisionen‘, die sich nur selten in physischen Zusammenstößen manifestie-
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 Vgl. dazu Augés Beispielkatalog (vgl. Augé 2012: 101-102) sowie sein Fazit: „Das einzige 
Gesicht, das er [der Benutzer des Nicht-Orts; SzG] sieht, die einzige Stimme, die Gestalt an-
nimmt in dem schweigsamen Dialog, der sich zwischen ihm und der Landschaft mit den an 
ihn wie an die anderen gerichteten Texten entwickelt, sind seine eigenen – Gesicht und Stim-
me einer Einsamkeit, die umso verwirrender ist, als sie an die Einsamkeit von Millionen ge-
mahnt.“ (Augé 2012: 104) 
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ren. Der mentale oder emotionale Aufprall, den das Zusammentreffen mit 
Anderen am Nicht-Ort in uns bewirken kann, ist weitaus häufiger.18  
Wie elementar der stete Fluss-der-Dinge an Nicht-Orten ist, kommt in einer 
späteren Szene einmal mehr bildhaft zum Ausdruck. Kopp gönnt sich „im 
Herz des Platzes“ (Mora 2009: 213), im nahegelegenen Einkaufzentrum, ein 
,wenig‘ Sushi und erlebt hiernach einen Blackout. Der stechende Schmerz in 
den Füßen und „eine Art zusammengezurrtes Loch“ (Mora 2009: 280) in der 
Brust rauben ihm für einige Sekunden sogar die Sehkraft. Aus dem ,Herzen 
der Finsternis‘ führt ihn schließlich eine attraktive, junge Frau heraus, die 
Fußmassagebäder bewirbt und das ,Laufwerk‘-Problem des taumelnden In-
formatikers kurzerhand löst. (Vgl. Mora 2009: 214) Durch das warme, spru-
delnde Wasser wiederbelebt, kauft sich Kopp sofort neue Walking-Schuhe, 
Hemden, Krawatten und entkommt dem Computerladen nur knapp und nicht 
ohne einen Stich ins Herz. Die zeitweiligen ,Pannen‘ des Helden gehen mit 
gläsernen Motiven einher19, welche das Bröckeln der Transparenz-Fassade 
vor Augen führen. 
Den Mangel an Durchsicht gesteht sich Kopp jedoch erstmals im Zuge bzw. 
infolge eines Traums ein, in dem die zwei Bewusstseinszustände, Wachleben 
und Traum, nach einer klaren Logik ineinander verschachtelt sind. Der Held 
betritt den Traumraum, indem er darin erwacht und verlässt ihn, indem er 
dort einschläft – und zeitgleich in der Wirklichkeit erwacht. Diese Rahmung 
korrespondiert mit den Anmelde-Abmelde-Praktiken an Nicht-Orten, die 
ausschließlich als Sequenz-Schauplätze fungieren. 
Im Traum erwachte er von einer harten Flugzeuglandung. […] Er zog die Verdunke-
lungsblende am kleinen, ovalen Fenster hoch, um ein wenig Wärme(!) hereinzulassen, 
und wich sofort zurück. Draußen war es so blendend hell, dass er erst gar nichts sah. 
Später ein Rollfeld. Es war aus grauen Betonplatten zusammengefügt, die Nahtstellen 
mit Teer gefüllt, im Beton glitzerte es. (Mora 2009: 193) 
Nach dem Ausstieg aus der Maschine bezeugt Kopp absolute Ratlosigkeit 
den Ort und Zweck seiner Reise betreffend. Das silberne Köfferchen in der 
Hand gibt auch keinen Aufschluss. „Warum bin ich hier? […] Bin ich aus 
eigenem Antrieb gekommen? Dass er keinerlei Erinnerung an einen Ruf hat-
te, ließ sein Herz erneut schneller schlagen“. (Mora 2009: 194) Schritt für 
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 Floras psychischer Zusammenbruch ereignet sich z.B. auf Grund eines im Supermarkt zu-
fällig mitgehörten Gesprächs, das ihr sehr nahe geht. (Vgl. Mora 2009: 68-69) 
19
 Der Flaneur-,Panne‘ setzt der Anblick eines leeren Glases ein Ende, im Einkaufszentrum 
befällt Kopp die temporäre Blindheit direkt unter drei glasüberdachten Ebenen und der Com-
puterladen erblüht vor ihm dank seiner gläsernen Türen, Auslagen und Ablagen.   
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Schritt, quasi detektivisch, versucht er seine Situation, ergo die ,Traum-Be-
dingungen‘, zu deuten, schließt vom heißen Wüstenwind, er müsse sich in 
Phoenix, Arizona, befinden, vermutlich anlässlich eines Sales Meetings, was 
wiederum hieße, vier Wochen seien ohne Erinnerungen an eine Zwischenzeit 
vergangen. Hinter den sirrenden Türen des Flughafengebäudes erwartet ihn 
aber immer noch keine Klarheit, nur das Draußen und ein Taxi. Der Taxifah-
rer, der den Helden anschließend weiter durch diesen Traum fährt, ist der 
Einzige, dem er begegnet. Am Flughafengebäude entziffert Kopp KILIMA-
NE, ein weiteres Rätsel, das sein Inneres mit Herzklopfen quittiert. Passend 
zum Traumbild wird mit Kilimane ein Simulacrum geschaffen. Der Protago-
nist, den der Fernseher am Vorabend mit anagrammatischen Spielen bom-
bardierte, nimmt das Spiel mit in den Traum, nur ist das hier ungleich 
schwieriger: „Was und wo zur Hölle ist Kilimane? Er konnte den Fahrer 
nicht genau sehen, aber er wusste: Du darfst ihn auf keinen Fall merken las-
sen, dass du nicht weißt, wo du bist und wo du hin musst.“ (Mora 2009: 196) 
Solange das Traumtaxi durch eine urbane Gegend mit Hoch- und Tiefstra-
ßen, Autos, Ampeln, Tafeln und später zwischen Stahlträgern gleitet, legt 
sich Kopp eine bequeme Erklärung für Kilimane zurecht. Was hier nun inte-
ressiert, ist weniger „seine schöne Schlussfolgerung“ (Mora 2009: 197), als 
vielmehr der Umstand, dass Kopp von dem Moment an, als die Notlösung 
gefunden scheint, nichts mehr von der vorhin so intensiv befragten Land-
schaft sehen will: es könnte seine eben erst glücklich verspürte Erleichterung 
gefährden. Stattdessen gibt er zu, zu träumen, um „an diesem Punkt der 
Leichtigkeit“ (Mora 2009: 197), also im Provisorium, zu verharren und die 
Situation wie immer auszusitzen.20 Und weil Kopp auch in der Wirklichkeit 
eben diesem Schema folgt, drängt sich die Frage auf, inwiefern dieser 
Traumzustand, der noch dazu als Wachsein inszeniert ist, sich von seinem 
tatsächlichen Wachzustand unterscheidet? Die wichtigste Differenz scheint 
mir darin zu liegen, dass Kopp sich im Traum(raum) der Illusion seiner 
Wachheit bewusst ist. 
Obschon der Protagonist Träume nicht erinnern mag, beschäftigt ihn dieser 
eine auch nach dem Erwachen in der Realität. Er verfällt sogar in Heimweh. 
Um seine Sentimentalität zu erklären, puzzelt er folgendes zusammen: „Er 
hatte den Traum gelöst: Im Koffer war das Geld! Ich habe es illegal in die 
Vereinigten Staaten eingeführt. Das war die Angst, die ich verspürte.“ (Mora 
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 Vgl. seine Reaktion auf die telefonische Auseinandersetzung mit Anthony: „Dass es mit 
diesen Halbleitern häufiger Probleme gibt, ist bekannt. Die sitzt man am besten aus. Du sitzt 
doch sonst immer alles aus.“ (Mora 2009: 28; Hvh. SzG) 
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2009: 200) Während einer späteren Zugfahrt aber kommt im Rahmen einer 
Assoziationskette eine ganz andere Lösungsvariante zum Vorschein:  
„Eine Autobahn in der Wüste. Die hellgrauen Betonelemente mit Teerstreifen anein-
andergefügt. Der Weg zum Großen Hügel, unterwegs zum See. (!Als ihm klar wurde, 
woher dieses Bild in seinen Traum vom Flughafen in der Wüste geraten war, bekam er 
Herzklopfen. Ein wenig enttäuscht bin ich. Der Mensch ist so simpel, manchmal.)“ 
(Mora 2009: 308) 
Mit dem Stich-Wort ,Herzklopfen‘ werden drei Episoden aufgefädelt: die 
Begegnung mit dem Reh im Wald, die Desorientierung im Kilimane-Traum 
und der besagte, spätere Gedankengang des Helden in der Bahn, wo ihn als-
dann auch die ferne Vergangenheit einholt. 
Zu den – für Kopp verhassten – Zugreisen kommt es, als er seine Mutter be-
sucht, die auf Grund der plötzlichen Verschlechterung ihres Zustandes ins 
Krankenhaus musste.21 Die Bahnreise nach Maidkastell – Kopps Geburtsort 
– bringt den Protagonisten „an und über die Grenzen des […] Erträglichen.“ 
(Mora 2009: 262) Die wöchentlichen Heimreisen in seiner Jugend haben bei 
ihm bleibende Eindrücke hinterlassen: 
„Es ist immer Winter in diesem Bild, Dunkelheit, im Wagen eisig kalt, oder im Ge-
genteil, überheizt, es stinkt nach Diesel und Knoblauch, alles ist schmutzig, dunkle 
Gestalten lungern in den Ecken […], und die Anschlüsse werden niemals […] ge-
schafft. […] Irgendwann rettete er sich in den Gedanken, all das sei nicht real. Natür-
lich wusste er: realer geht es überhaupt nicht. Aber, wenn du irgendwo bist, wo du 
nicht sein willst, wird alles absurd. Was wir hier machen, dachte der junge Darius 
Kopp, nein, was hier geschieht, ist nichts, das ist nicht mein Leben, das ist das Warten 
in einem Paralleluniversum […], auf den Ausstieg ins richtige Leben. Mein Leben 
wird erst beginnen, wenn ich diese Züge nicht mehr benutzen werde.“ (Mora 2009: 
262-263) 
Nach der Wende schafft er es tatsächlich, nie wieder einen Zug besteigen zu 
müssen – bis jetzt zumindest. Obwohl der Zug an diesem ominösen Septem-
bertag nach fast 20 Jahren Bahnabstinenz sauber und leise ist, kann sich der 
Protagonist nicht entspannen. Es scheint ihm seit Tagen unmöglich, Kontakt 
zu seinen Chefs in Übersee aufzunehmen und die Geldangelegenheit zu klä-
ren: Niemand nimmt das Telefon ab, keiner beantwortet seine Mails. Des-
halb bemüht er sich auch auf der Zugfahrt nach Maidkastell, eine neue Mail 
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 Markanterweise beruht Gretas Krise auf einen (Wunsch-)Traum, in dem sie gleichzeitig 
ihre schmerzenden Beine wie ihre Einsamkeit loswird. Die ,Traumlösung‘, vor der Greta auch 
realiter nicht zurückschrecken würde, ist denkbar einfach, wiewohl radikal: Amputation. Die 
Parallele zwischen Kopps und Gretas Traum ist augenfällig. Beide Träume formulieren Auf-
gaben: Kopps bestünde darin, in der Wirklichkeit zu ‚landen‘, Greta hingegen müsste ihre Ri-
gidität aufbrechen. Mutter und Sohn wählen hierbei ähnlich passive Lösungen. 
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zu versenden. Hier versagt jedoch die Technik. Nach einem Streit mit seiner 
Mutter und seiner Schwester erreicht ihn per Handy das unheilvolle Gerücht, 
seine Firma wolle mit einem anderen Unternehmen namens Opaco fusionie-
ren. Für Kopp werden die Geschehnisse immer undurchschaubarer, die Vor-
würfe der Schwester immer berechtigter, die zu unterdrückenden Schuldge-
fühle immer zahlreicher. Die Taxifahrt vom Krankenhaus zurück zum Bahn-
hof steht bereits für seine Abwesenheit in der Gegenwart:  
„Während er durch das Autofenster auf eine Stadt blickt, die er kennt, wenn er sie 
auch nicht so kennt, in 20 Jahren wird vieles anders, und darin liegt die Lösung. Dari-
us Kopp konzentrierte sich auf die Unterschiede, auf das andere, so lange, bis er das 
Gefühl hatte, nicht mehr hier, sondern bereits woanders zu sein, wo man ganz und gar 
fremd, also frei wäre. Er hatte noch genau so viel Bargeld, dass er das Taxi bezahlen 
konnte. […] Er ging bis zur Mitte des neu und schön gepflasterten, aber etwas zu 
weitläufigen und deswegen trostlos wirkenden Bahnhofsvorplatzes und blieb stehen. 
Die Uhr im Giebel des Bahnhofsgebäudes zeigte 18:29. Kopp sah ihr dabei zu. Nicht, 
weil er keine andere Möglichkeit gehabt hätte, die Uhrzeit festzustellen, sondern weil 
[…] plötzlich doch die Kraft aus ihm gewichen war. Ich stehe nicht deswegen in der 
Mitte, weil ich mich hier am wohlsten fühle, sondern weil mir die Kraft fehlt, an den 
Rand zu gelangen. Ist auch nicht sehr einladend dort. Dieses Bahnhofsgebäude, das 
aktuell gar keins ist, stattdessen ein Irrgarten aus Bautunneln, überall herausziehen-
dem Staub, provisorischen Aufschriften und infernalischem Lärm. Und kein Platz für 
einen Menschen, um in Würde zu warten. Höchstens im Stehen.“ (Mora 2009: 293) 
In der Mitte des Bahnhofvorplatzes stehend, schaut Darius Kopp eine ganze 
Weile der Bahnhofsuhr im Giebel des Gebäudes zu. Allmählich begreift er, 
dass die Uhr steht. Es ist eine sehr dichte Szene: die Ausdehnung nicht nur 
des Nicht-Ortes, sondern auch der Nicht-Zeit und des Nicht-Ich. Dies fängt 
bereits im Taxi an, wo Kopp bewusst Abstand zur Gegenwart gewinnen will. 
Seine bewährte Formel heißt: sich immer auf das Andere zu konzentrieren. 
Als er die Uhrzeit auf seinem Handy kontrolliert, bemerkt er, dass er sich in 
einem Hotspot befindet. Schnell flüchtet er sich vor der Abreise nach Berlin 
in einen ,Hafen‘, sprich ein Café mit WIFI, um sich wie gewohnt im Internet 
zu erholen und zu ,recherchieren‘. Doch abgesehen von der Dunkelheit und 
dem Gefühl der Verlassenheit, wartet dort nichts auf ihn, auch keine Sucher-
gebnisse zu Opaco, die ihm Durchblick verschaffen könnten.  
„Zu den übrigen Gefühlen Kopps gesellte sich jetzt auch noch dieses andere, das man 
hat, wenn man bei Tageslicht ins Kino (Internet) geht und bei Nacht wieder heraus-
kommt. Unvermeidlich. Dieses Vermissen, dieses leichte Bedauern […], egal, ob Ler-
che oder Eule, an diesem Punkt beginnt einen jeden die Verlassenheit hinunterzuzie-
hen, als hätte sie eine Gravitation. Egal, dass du schon erwachsen bist. Es ist dunkel 
geworden, und du bist nicht zu Hause. Das ist ein Zustand, den man benennen kann.“ 
(Mora 2009: 301) 
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Im Zug denkt Kopp nur noch daran, seine Chefs anzurufen, um die im Geiste 
geschriebene Liste zunehmender Unklarheiten zu besprechen. Als der Zug 
aus der Stadt in die Dunkelheit hineinzieht, wird der Held auf sein Spiegel-
bild aufmerksam. Von der anfänglichen, glorreichen Wochenendstimmung 
weiter entfernt könnte er gar nicht sein. Die mannigfaltigen Spiegelungen 
fungieren im Text gleichsam als Stimmungsbarometer. Montags noch schaut 
ihm aus der polierten Goldfläche in der Toilette des Bürohauses zwar ein fet-
ter Mann entgegen, dennoch findet Kopp, er sehe „irgendwie gut aus, beson-
ders in diesem Spiegel.“ (Mora 2009: 186) Am nächsten Tag versucht er 
seine Wirkung im nicht benutzten Bildschirm des Bürocomputers zu prüfen, 
doch dieser erzeugt nur Schatten. Um in einem besseren Licht zu erscheinen, 
schaut Kopp an sich herunter und stellt fest, „ein wenig ausgeblichen“ (Mora 
2009: 231) zu sein. Am Mittwoch, also dem Tag der anstrengenden Zug-
reisen, erblickt er im dunklen Zugfenster sein verzerrtes Spiegelbild: Er stört 
sich nicht daran, „denn er erkannte sich auch nicht.“ (Mora 2009: 303) Vor 
lauter Ratlosigkeit und ob der Erfolglosigkeit seiner Anrufe verzagt, versucht 
er, vertraute Bilder in sich heraufzubeschwören, doch bald verliert er die 
Kontrolle über seine Gedanken. Seine Imagination zappt wild von einem 
Kanal zum anderen, bis er bei sich selbst landet: 
„Er sah, was er nicht vermutet oder gewollt hätte, nun sich selbst als jungen Mann. 
Nicht nackt, sondern in Jeans, einer grauen Jacke, mit einem armeegrünen Rucksack 
über eine Schulter gehängt. Ich dachte, das wäre todschick. Abgesehen davon gab es 
kaum etwas anderes. Ich will nicht wieder jung sein, schlank auch nicht, das ist nicht 
so viel wert, wie man denkt. Was er vor allem nicht wollte, war, wieder dort zu sein. 
In der Ohnmacht, der immer anwesenden stillen Furcht. Er versuchte, die Vision ab-
zuschütteln, indem er ins dunkle Fensterglas blickte, lass mich mich heute sehen, egal, 
wie verzerrt. Aber statt loszukommen, kam er sich noch näher, schlitterte – und er hät-
te nicht gewusst, wie er das hätte aufhalten können – mitten hinein in einen Moment 
der Ehrlichkeit: Ich fahre deswegen so ungern zu ihnen, weil sie mich an mein altes 
Ich erinnern. Ich schäme mich meiner Herkunft nicht. Aber dieses Leben ist vorbei. 
Vergangenheit. So sieht es aus.“ (Mora 2009: 309) 
Als der Zug auf offener Strecke in der Dunkelheit wegen eines technischen 
Defekts zum Stehen kommt, hört er, wie alle anderen zu telefonieren anfan-
gen. Da seine unzähligen Anrufe nach Übersee erneut ohne Antwort verklin-
gen, hat er einen Wutausbruch. Seine Mitreisenden sind zunächst empört, 
dann mokieren sie sich über ihn, schlussendlich kümmert sich keiner mehr 
um ihn. Während der Zug langsam wieder anrollt, realisiert er seine Einsam-
keit und begreift, dass er „seit geraumer Zeit […] keinen Kontakt mehr zu 
quasi niemandem [hat] herstellen können. – Außer zu Flora, aber das zählt 
nicht. Du bist ein Teil von mir, deswegen.“ (Mora 2009: 316)  
Szilvia Gellai 254 
In Berlin angekommen fährt er nicht nach Hause, sondern ins Büro, telefo-
niert diesmal mit Erfolg und arbeitet daraufhin euphorisch die Nacht durch. 
Als er bei Morgendämmerung nach Hause kommt, ist Flora, „dieses sanfte 
Reh“ (Mora 2009: 51), gerade dabei abzureisen und kündigt ihm die Partner-
schaft. Sie anzurufen, ist ihm nicht in den Sinn gekommen. Er scheint nun 
tatsächlich allein zu bleiben. Die Nachricht von der Fusion seiner Firma und 
seiner gleichzeitigen Kündigung erhält er einen Tag später auf der Autobahn, 
nunmehr selbst am Steuer. Der Leser verlässt den Protagonisten, als dieser 
seiner Frau hinterher fährt und ihr seine Liebe beteuert.  
5. Zusammenfassung 
Augé beschäftigt sich mit der Frage, wie das Individuum der ‚Übermoderne‘ 
zu denken und zu (ver-)orten sei. (Vgl. Augé 2012: 45) Ähnlich ergeht es 
dem Leser von Moras Roman, der zum Schluss mit dem leeren Echo der 
Überschrift „Die Nacht“ allein bleibt. Hier bringt der Text Kopps Zustand, 
der sich von einem Pol der Einsamkeit zum anderen, sprich vom komfortab-
len Alleinsein zur Leere hin entwickelt hatte, auf den Punkt.  
Der Ausklang dieser Progression hallt auch im Namen der Figur nach, der 
sich auf das ungarische Sprichwort Egyszer hopp, másszor kopp reimt. Kopp 
zitiert es selbst im Basic-English der Nicht-Orte, als er zuletzt den Verlust 
seiner Arbeit kommentiert: „Ja, sagte Kopp, lächelte, zuckte mit einer Schul-
ter, you win, you loose.“ (Mora 2009: 377; Hvh. SzG) Das Wort hopp! gilt 
im Ungarischen als eine Aufforderung zu einer schnellen Handlung im Mo-
dus des Springens. Das lautmalerische kopp steht wiederum für das charakte-
ristische Geräusch beim Aufprall auf einer hölzernen Fläche, dem Boden 
oder an der Tür. Umgangssprachlich wird die Verbform ‚koppan‘ synonym 
zu ,scheitern‘ bzw. ,dumm laufen‘ gebraucht. Dass Kopp irgendwann sozu-
sagen floppt, steht somit von Anfang an zwischen den Zeilen. Nicht-Orte 
spielen in diesem Gleichnis, in seinem Scheitern eine bedeutende Rolle. 
Darius Kopp verbringt stets viel Zeit allein und findet das überaus ange-
nehm, weil er diesen Zustand nur selten wirklich als Einsamkeit im Sinne 
der Verlassenheit wahrnimmt. Insgesamt macht der Protagonist den Eindruck 
eines Menschen, dessen Wohlbefinden sich nach Konsum statt nach Gesell-
schaft bemisst: Er verschlingt Daten, Speisen, Waren, Sex und die Energie 
seiner Frau. Sobald nichts durch ihn hindurch fließt, sobald er vom kontinu-
ierlichen Strom der Dinge abgeschnitten ist, ist er überfordert. Die unmittel-
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bar mit Nicht-Orten assoziierte Mobilität22 begünstigt Kopps Habitus erheb-
lich, weil sie ihm den Flow garantiert. Probleme ergeben sich, wenn der 
Strom aus irgendeinem Grund unterbrochen und Kopps Aufmerksamkeit auf 
die Wirklichkeit gelenkt wird. Den Aufenthalt auf dem Land empfindet der 
Held als eine radikale Unterbrechung, da er abseits von künstlichen Hellig-
keiten seiner Ängste und im Funkloch seiner Langeweile gewahr wird.  
Kopps bevorzugter (Nicht-)Ort ist das Netz: Die Oberflächenbewegung des 
Surfens hilft ihm, sich zu regenerieren, sich zu dekonzentrieren. Es ist der 
perfekte Nicht-Ort: quasi duty free, befreit er auch Kopp „vom Gewicht sei-
nes Gepäcks und der Last seines Alltags“. (Augé 2012: 102) Die Headlines 
der Nachrichten markieren die Spektakel und Sehenswürdigkeiten der Welt. 
Sie erfüllen dabei eine ähnliche Funktion wie die von Augé beschriebenen 
Autobahnschilder, die nahegelegene Ortschaften und Sehenswürdigkeiten 
nurmehr textuell repräsentieren, während die Autobahn selbst an den Orten 
vorbeiführt. „[D]ie meisten Reisenden halten nicht an“ (Augé 2012: 99) und 
Kopp bildet auch keine Ausnahme. Was er unterwegs auf dem Datenhigh-
way entziffert, bleibt für ihn meist ein flüchtiger Kommentar ohne Signifi-
kanz. Gelegentliche Stopps, zufällige Rasten sind nicht unproblematisch und 
münden sogar in kleinere Krisen – so z.B. die Sichtung der gelungenen On-
linepräsenz eines Konkurrenten: 
„Schatz’ Selbstwerbung brachte Darius Kopp für mehrere Minuten aus seinem eige-
nen Leben heraus. Außerstande, etwas zu denken. Sein Verstand war vollständig da-
mit ausgelastet, sich mit Vokabeln abzumühen: perfection and persuasion, self-starter, 
who is most comfortable, with a passion for winning, crisp and thorough, crisp and 
…. Während er mit der Maus ziellos die Seite hoch und runter scrollte. Schlieren. 
Schlieren. Schlieren. Helles Nichts auf hellem Grund. Meine einzige Lichtquelle. Das 
Rattern des Scrollrads, wie ein Karren, ein Kinderspielzeug.“ (Mora 2009: 137) 
Dieser Zwischenfall veranschaulicht einmal mehr, wie eng für Kopp Unbe-
schwertheit an ,Begegnungsfreiheit‘ gekoppelt ist. Moras Held präferiert 
auch außerhalb des Netzes störfreie Räume, in denen ihn keine Hindernisse 
zum Innehalten, zum Stehenbleiben zwingen. Dementsprechend werfen ihn 
,Kollisionen‘ mit Anderen nach dem Verlust des Führerscheins mehrfach aus 
der Bahn. Auf Telefonate reagieren seine Mitreisenden mit spöttischen Be-
merkungen oder starren ihn an, wenn er flucht – und das tut er oft. Durch in-
tersubjektive Spiegelungen, d.h. auf dem „Umweg über Mitmenschen“ 
(Luckmann 1996: 299) nimmt sich Kopp wieder einmal selbst wahr. Parallel 
                                                 
22
 Augé zufolge entspricht der Archetypus des Nicht-Ortes dem Raum des Reisenden. (Vgl. 
Augé 2012: 90) 
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dazu verändert sich auch das Bild, welches ihm andere spiegelnde Flächen 
vermitteln. Nach und nach verschwinden Glorie, Goldton, auch das Grinsen. 
Was bleibt, ist sein Angesicht: „zersaust, zerknittert, verschwitzt, blass und 
angegriffen“. (Mora 2009: 307)  
Der permanente Strom versiegt allmählich. Den Einhalt erlebt Kopp im ste-
henden Zug auf offener Strecke als einen Moment der Ehrlichkeit, der ihn zu 
einer Auseinandersetzung mit sich selbst und mit seiner bisherigen Lebens-
führung zwingt. „Seit wann träume ich das hier?“ (Mora 2009: 318), fragt er 
sich am Ende der Reise. Den Anfang vermag das dunkle, triste Bild jener 
DDR-Züge zu erklären, vor dessen Kälte und Absurdität der junge Darius 
damals in den Wachtraum floh. (Vgl. Mora 2009: 263) Diese provisorische 
Negation der Realität dürfte Kopps eingefleischte Haltung fundiert haben, 
die sich stets darin erschöpft, in der Leichtigkeit zu verharren, Probleme auf-
zuschieben und undurchschaubare Situationen auszusitzen.  
Beim Halt auf offener Strecke wird jedoch eine Weiche umgestellt – ganz 
wie bei der Begegnung mit dem Reh.23 Dort im Wald wird die Weichenstel-
lung vom regungslosen Verharren zur Bewegung erstmals vollzogen. Denn 
Kopps Treiben im Strom ist in Wahrheit der Stillstand selbst. Um diese Un-
tiefe zeitperspektivisch auszuleuchten, sei nochmals Ancsel zitiert. Sie be-
schreibt den Seinszustand von Menschen, deren Gegenwart keine Fortset-
zung einer Vergangenheit darstellt, als Vegetieren „im Schlagloch der Zeit“ 
(Ancsel: 1992: 31): 
„Die Lebenszeit – die Gegenwart – von Individuen und Generationen splittert von der 
Vergangenheit auch unabhängig von der faktischen historischen Zerstreuung ab, oft-
mals ohne Spuren, und wird dadurch zu einer menschlich unbewohnbaren Gegenwart. 
Menschen lungern in ihrem eigenen Leben herum wie Passagiere am Bahnhof, mit 
dem Unterschied nicht einmal zu wissen, auf welchen Zug sie warten und wohin sie 
reisen wollen.“ (Ancsel 1992: 30)24 
Kopps ‚Herumlungern‘ im eigenen Leben, sein andauerndes, absurdes ‚War-
ten im Paralleluniversum‘ wird in der Szene vor dem Bahnhofsgebäude an-
schaulich. Die stehende Uhr im Giebel ist die poetische Wiederholung der 
                                                 
23
 „Standen beide mit klopfenden Herzen da: Kopp und das Reh. Ein Reh, nur ein Reh. Rühr 
dich nicht. Er rührte sich nicht. (Geh weg!) Aber es ging nicht weg. Bis er schließlich dahin-
terkam, was die Lösung war. (Rühr dich.) Er rührte sich, drehte den Kopf zur Seite. Als er ihn 
wieder zurückdrehte, war das Reh verschwunden.“ (Mora 2009: 116) 
24
 „Egyének és nemzedékek életideje – jelene – a tényleges historikus szétszóratástól 
függetlenül is lehasad a múltról, sokszor nyomok nélkül, s ezáltal emberileg lakhatatlan 
jelenidővé válik. Az emberek lézengenek a saját életükben, mint utasok egy pályaudvaron, 
azzal a különbséggel, hogy azt sem tudják, milyen vonatra várnak és hová akarnak utazni.“  
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Position Kopps – und zugleich des gläsernen Menschen im Hotspot: Helles 
Nichts auf hellem Grund. 
Ancsel beruft sich auf Hans-Georg Gadamer, wenn sie ‚Erfahrung‘ mit der 
Erfahrung der Endlichkeit identifiziert, um aus dem Stegreif nachzuhaken, 
ob es – sofern Erfahrung die Einsicht der Schranken bedeute – nicht gerade-
zu notwendig sei, Grenzbrüche zu riskieren und Misserfolge zu erleben. 
(Vgl. Ancsel 1992: 8) Darius Kopp sucht diese Erfahrung nicht im Gerings-
ten. Allerdings erzeugt die Überlebensstrategie, sich provisorisch abzukap-
seln und quasi im Wachtraum abzuwarten, langfristig einen Bruch mit der 
Wirklichkeit. Kopp scheitert nicht nur an der Kommunikation, sondern auch 
und vor allem am ‚Synchronisieren‘ der Realitäten, von denen es, wie er 
einmal treffend bemerkt, nun einmal mehrere gibt. (Vgl. Mora 2009: 285)  
Ancsel zufolge kann der Einsicht eines Misserfolgs vieles im Wege stehen. 
Eine gängige Reaktion bestehe darin, sich gleichsam ,gekränkt‘ zu fühlen, 
betont sie, als ob der Misserfolg auf eine ,Boshaftigkeit‘ der Realität, Natur 
oder Geschichte zurückzuführen wäre. (Vgl. Ancsel 1992: 70) Moras Held 
kennt die besagte Reaktion nur zu gut, mehr noch, er identifiziert sie als 
Grund seines Rückzuges. (Vgl. Mora 2009: 316) Das vorletzte Bild des Ro-
mans zeigt Kopp erneut im Garten. In der Dunkelheit tut sich zwischen ihm 
und der Terrasse eine Lücke auf, die, wie es ihm scheint, nur mit einem 
Sprung –  hopp! – zu schließen wäre. (Vgl. Mora 2009: 379) Ein hoffnungs-
voller Schluss. Nichtsdestoweniger bleiben alle Fragen einer Fortsetzung sei-
ner Geschichte offen: Ist er imstande, über seinen eigenen Schatten zu sprin-
gen? Trifft er sein ‚opakes‘ Selbst je (wieder)? Bleibt er allein? Und, um in 
die ,kontinentale‘ Perspektive zu wechseln: Ist er der Einzige? 
Symbolische Welten haben laut Augé die Eigentümlichkeit, für Menschen, die 
sie als Erbe übernommen haben, eher ein Mittel des Wiedererkennens als ein 
Mittel der Erkenntnis zu sein. (Vgl. Augé 2012: 41, 106) Seine Aussage trifft 
auf die in Moras Roman konturierte Kosmologie m.E. besonders zu. Dass man 
Darius Kopp trotz größter Mühe nicht vollkommen unsympathisch finden und 
ihm nicht ohne Mitgefühl begegnen kann, beruht schlichtweg auf dem Effekt 
kognitiver Dissonanz. Denn stellen- bzw. streckenweise erkennt man sich wie-
der.  
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